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Resumo: 
A palavra-chave é encontro, ou, talvez sua estranha intenção: a impossibilidade 
de expressar uma experiência que certos modos de classificação, ou uma tradição, 
impedem de ver o que é. Experiência que resiste ao acabado e inicia um processo de 
reconhecimento para dar lugar à expressão de seus vazios. Como criar esse percurso 
que se apodera de singularidades que a constituem? Deparamos-nos com a expressão 
de um ser em potência: toda vez que se tenta apreendê-lo, ele se deixa unir novamente 
por aquilo que não tinha nada em comum, impelindo-me à criação. Expressa a 
necessidade de compreender os caminhos pelos quais alcancei a revelação dos 
pensamentos indizíveis que permitiram apreender como se engendram em nossa 
experiência. Descolando-se do plano da educação, seus procedimentos dirigem-se ao 
exterior, em direção a outros planos, além do humano, passando por um plano de 
experiências interiores; recolhem vestígios atemporais da nossa experiência e os agrupa 
de tal maneira que se explicam por meios pouco confessáveis, complicando-se na 
expressão. Dado o desenvolvimento singular da revelação que surge com a 
necessidade da expressão, só mais tarde é que pude entender: o que parecia falta de 
sentido era justamente o sentido. É complexo descrever o que nos aconteceu. Mas foi 
justamente na frustração de tentar capturar o aprendizado que conseguimos de alguma 
forma compreendê-lo, embora não soubéssemos inicialmente traduzir essa 
compreensão em palavras: aí nasceram os pensamentos indizíveis. Tenho sempre comigo 
a sensação de que sua concepção está comprometida, donde surge um tal de 
desconforto, cada vez que tentamos enquadrá-los em uma explicação. Embora toda 
explicação exista neles e deles dependa de tal maneira que não pode ser concebida sem 
eles, contanto que venha depois. No instante em que surge a necessidade de dar a 
conhecer, esta se constitui em si mesma em um objetivo concreto. Deixo aqui palavras 
inspiradas em experiências mal sucedidas e encontros subseqüentes. 
 
Palavras-chave: encontro; experiência; criação; pensamento; expressão. 
 
La estudiante y la profesora fugitiva... un encuentro necesario 
 
Resumen: 
La palabra clave es encuentro, o, tal vez, su extraña intención: la imposibilidad 
de expresar una experiencia que ciertos modos de clasificación, o una tradición, 
impiden ver qué es en lo medular. Experiencia que resiste a lo acabado e inicia un 
proceso de reconocimiento para dar lugar a la expresión de sus vacíos. ¿Cómo crear ese 
recorrido que se apodera de singularidades que la constituyen? Nos deparamos con la 
expresión de un ser en potencia: toda vez que se intenta aprehenderlo, él se deja unir 
nuevamente por aquello que no tenía nada en común, impeliéndome a la creación. 
Expresa la necesidad de comprender los caminos por los cuales alcancé la revelación 
de los pensamientos inefables que permitieron aprehender cómo se engendran en nuestra 
experiencia. Despegándose del plano de la educación, sus procedimientos se dirigen a 
lo exterior, en dirección a otros planos más allá de lo humano, pasando por un plano 
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de experiencias interiores; recogen vestigios atemporales de nuestra experiencia y los 
agrupa de tal manera que se explican por medios poco confesables, que se complican 
en la expresión. Dado el desarrollo singular de la revelación que surge con la necesidad 
de la expresión, sólo después lo pude entender: lo que parecía falta de sentido era 
justamente el sentido. Es complejo describir lo que nos sucedió. Pero fue justamente en 
la frustración de intentar capturar el aprendizaje que conseguimos de alguna forma 
comprenderlo, a pesar de que no supiésemos inicialmente traducir esa comprensión en 
palabras: ahí nacieron los pensamientos inefables. Me acompaña siempre la sensación de 
que su concepción está comprometida, donde surge un cierto desasosiego, cada vez 
que intentamos encasillarlo en una explicación. Apesar de que toda explicación exista 
en ellos y de ellos dependa de tal modo que no puede ser concebida sin ellos, con tanto 
que venga después. En el instante que surge la necesidad de dar a conocer, ésta se 
constituye en sí misma en un objetivo concreto. Dejo aquí palabras, inspiradas en 
experiencias mal sucedidas y encuentros subsiguientes. 
Palabras clave: encuentro; experiencia; creación; pensamiento; expresión. 
 
 
The student and the fugitive teacher… a necessary encounter 
 
Abstract: 
Encounter is the keyword or, perhaps, its strange intention: the impossibility of 
expressing an experience that certain classification modes, or traditions, hinder us from 
seeing. It is the experience that resists the accomplished and begins a recognition 
process which gives way to the expression of its voids. How to create the trail that 
seizes the singularities that constitute it? We are confronted with the expression of a 
being in potency: each time one tries to apprehend it, it allows itself to be bonded again 
by that something which it had nothing in common with, thrusting us into creation. It 
expresses the necessity of comprehending the ways by which unspeakable thoughts were 
revealed, allowing the apprehension of how they are generated in our experience. 
Departing from the educational plane, their procedures direct themselves to the 
outside, towards other planes which transcend the human, passing through planes of  
interior experience; they gather timeless traces of our experience and group them in a 
way such that they explain themselves by few respectable measures, entangling 
themselves in the expression. Given the singular evolution of the disclosure that comes 
with the necessity of expression, we could only understand later: what seemed a lack 
of sense was actually the sense. It is complex to describe what happened to us. But it 
was precisely in the frustration of trying to capture learning that we could actually 
comprehend it in some way, although we did not initially know how to translate such 
comprehension into words: unspeakable thoughts were born. I always have the feeling 
that their creation is threatened each time we try to frame them in an explanation. A 
certain discomfort emerges from such threats. Nevertheless every explanation exists 
within them and depends on them in a way that cannot be conceived without them, 
provided that it happens afterwards. The instant that the necessity to give way to 
knowing emerges, it constitutes itself in a concrete objective. Here we lay down words 
inspired in ill-succeeded experiences and subsequent encounters. 
 
Keywords: encounter; experience; creation; thought; expression 
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A ESTUDANTE E A PROFESSORA FUGITIVA... UM ENCONTRO NECESSÁRIO 
 
E eu, eis o que eu penso do pensamento: 
A INSPIRAÇÃO CERTAMENTE EXISTE. 
E há um ponto fosforescente onde toda a realidade se  
reencontra, porém mudada, metamorfoseada – e pelo quê? 
 Um ponto de mágica utilização das coisas.  
E eu creio nos aerólitos mentais,  
em cosmogonias individuais. 
(Antonin Artaud, 1995, p.209) 
 
Era uma estudante... Uma estudante lendo sobre coisas que a tocavam: 
leituras sobre professores, crianças, estudos, currículos, planejamentos, espaços 
escolares... E em certa aula ela foi provocada. A atividade era criar um mapa 
conceitual sobre tais leituras. Aí começaram suas tentativas de produzir o mapa 
– embora ela ainda não pudesse sequer imaginar do que o ingênuo mapa 
conceitual seria capaz. 
Tentou elaborar um mapa que fosse a fotografia do seu pensamento. Em 
poucos minutos, estava eufórica e tentava criar coisas meio absurdas, como 
anéis de aluno em torno de anéis de professor com um monte de palavras no 
meio. Tudo porque queria fazer um mapa conceitual diferente, onde cada 
palavra não teria necessariamente um único componente conexo, e mais, 
algumas palavras poderiam estar contidas em outras, as ligações deveriam 
atravessar algumas palavras. Chegou um ponto onde se convenceu que aquele 
mapa não se parecia em nada com um mapa conceitual. Estava só querendo 
posicionar professor e aluno... Mas a posição entre eles estava difusa e mal 
definida no seu pensamento, mudando o tempo todo... Não sabia expressá-la 
com palavras. O que podia fazer?  
Exausta e meio descontente, largou aqueles pensamentos e se deixou 
construir um tradicional mapa conceitual. O mais próximo de suas doideiras foi 
que fez com que uma das ligações entre duas palavras atravessasse uma terceira. 
Casualmente, a palavra que foi atravessada era a palavra pensamento. Alguma 
coisa, ela não lembra o que, atravessou o pensamento, rasgando-o. De maneira 
análoga, o desconforto com o mapa conceitual feriu seu pensamento, deixando-
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a meio desnorteada. E ela que achava mapas conceituais ótimos para 
representar pensamentos até sentir na pele a sua insuficiência. 
E foi assim que a estudante começou a ter habitando em si uma certa 
inquietação... 
* 
Era uma professora... Uma professora que queria ser diferente... Ela não 
agüentava mais sempre a mesma coisa, sempre as mesmas queixas, os mesmos 
conteúdos, as mesmas obrigações, as mesmas explicações. “Senso comum, 
discursos. A gente acredita neles, mas não deveria”, pensava ela. 
A professora fugitiva conseguiu o que quase ninguém consegue –, talvez 
por nem ao menos tentar. Ela conseguiu atingir a serenidade que lhe faltava por 
estar sempre preocupada com suas tarefas, com seus fardos. E então ela trocou 
a preocupação pela prudência. A preocupação nos desgasta, a prudência nos 
desperta. A professora não mais ficou preocupada com seus alunos e com o que 
poderia fazer com eles quando estes começavam com as mesmas queixas de 
sempre. Em lugar disso, agiu com prudência, procurando fazer não o mais 
importante – porque esse juízo de valor deixou de existir em seu vocabulário e, 
por conseguinte, em sua vida –, mas sim o que lhe parecia conveniente, lhe 
parecia necessário: provocou seus alunos. Agiu diferente. 
E foi assim que a professora fugiu pela primeira vez, rumo a algo que 
acalmasse suas inquietações. Nessa fuga, ela não encontrou outro lugar. Apenas 
fugiu. E não se arrepende do que fez. Teve cúmplices, até. Cumplicidade em 
movimento. Pessoas que lhe deram a mão e a ajudaram a fugir. Não são 
foragidas junto a ela. Cada um foge de uma maneira diferente, para um lugar 
diferente. Mas é importante ter cúmplices. Os cúmplices nos dão força. Saber 
que não somos únicos ajuda a dar mais sensatez a nossos atos, mais vida a esta 
fuga. Ela não parece tão irreal se existem cúmplices.  
⎯ No momento em que fugi, me encontrei com a liberdade. A fuga: um 
jeito diferente de pensar. Não no que pensar, mas sim como pensar. Esta é a 
minha fuga. 
Jacotot, o Mestre Ignorante, era seu cúmplice. Se Jacotot ainda vivesse, os 
dois seriam grandes amigos. Que bela dupla: a Professora Fugitiva e o Mestre 
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Ignorante! Mas mesmo que ele não estivesse presente, suas lições davam à 
professora as forças e as inspirações de que ela precisava. Porque o mestre agia 
diferente com seus alunos, e essa era a diferença que a professora buscava. O 
mestre rompeu com a lógica do explicador e daquele que recebia a explicação, 
ele rompeu com a lógica de supor primeiro as coisas desiguais para então fazer 
movimentos rumo à igualdade.  
* 
A estudante não se rendeu às suas inquietações. O desconforto sentido 
ao tentar fazer aquele mapa deveria ter algum motivo. E começou a pensar 
sobre o próprio pensamento... 
⎯ O mapa conceitual é problemático porque ele não reflete a maneira 
como penso. Penso com movimento, um movimento que não pode ser 
representado no plano do papel. O movimento do meu pensamento está num 
espaço abstrato, n'algum lugar sem geometria [euclideana], sem setas de ida ou 
de volta, meio desordenado como um conjunto não-enumerável de conjuntos 
não-enumeráveis. O mapa conceitual traz descaradamente disfarçada uma 
linearidade no pensamento. Meu pensamento não é assim, linear, estanque, 
pontual... não dá pra mapear.  
O mapa conceitual é ferramenta poderosa para estabelecer relações entre 
conceitos e ideias-chave em diversos assuntos, ajuda justamente a interligar 
palavras que poderiam a princípio não se mostrar interligadas ou que de 
repente estavam guardadas separadamente dentro de nossa grande caixa de 
conhecimentos. Mas, o que queria mesmo a professora com aquele mapa? Nada 
mais do que isto: aquelas palavras enigmáticas deveriam ser remetidas a algo 
conhecido.  
* 
A estudante estava a pensar sobre os pensamentos que ela passou a 
chamar de “indizíveis”. A professora fugitiva, com a sensação de ânimo 
recobrado, prosseguia, sem a esperança de que as suas aulas modificassem 
qualquer coisa. “Não muda nada”, pensava ela... Porque no fundo ela não 
estava querendo modificar coisa alguma. Ela só queria desabrochar de um 
modo ou de outro... 
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E foi aí que as duas compartilharam, por um breve momento, um certo 
incômodo interior. O incômodo da estudante estava prestes a metamorfosear-se 
em desânimo. Era aquele incômodo que estava tão desagradável a ponto de 
deixá-la cansada e quase fazê-la desistir, era como um desgaste, um sufoco. Já o 
incômodo-necessário da professora fugitiva explodiu em palavras:  
⎯ É desconfortável, não? 
A estudante sorriu calada e apenas fez que Sim com os olhos. A 
professora reconheceu então aquele olhar... Sim, foi exatamente daquele 
desconforto que ela fugiu: o desconforto de saber, simplesmente saber que há 
algo estranho, algo insuficiente, saber inclusive que se sabe muito mais do que 
aquilo que é possível verbalizar, do que se sabe dizer. Um desconforto 
inexplicável, mas ao mesmo tempo insistente... promissor... Então, ela 
continuou, em tom de confidência: 
⎯ ... mas foi num desconforto assim que fugi... 
Mais uma vez a estudante nada falou, apenas olhou nos olhos da 
professora fugitiva, como quem pede desesperadamente uma explicação, 
porque esta vem sendo há muito tempo procurada... 
⎯ Fugi desta coisa toda de ter que explicar, sabe? Existem coisas que a 
gente não tem como explicar, nem para nós mesmos. Às vezes eu caía na dor de 
ter que me explicar o porquê de estar tomando um capuccino antes do almoço, 
ou por que tomava certas atitudes com meus alunos em sala de aula, quando 
eles faziam bagunça ou então quando tinham uma reclamação a fazer. É muita 
cobrança que fazemos. Tem certas coisas, sensações, anseios, impressões, 
dúvidas, pensamentos –, e a professora parecia ter grifado este item na sua fala –, 
que são inexplicáveis!  
*  
A estudante então sorriu. Era exatamente o que ela andava pensando. 
Então aquele incômodo foi substituído por uma sensação de cumplicidade... 
⎯ Sei que não consegui fazer aquele mapa por um motivo que eu sei 
qual é, mas sou incapaz de explicar. Meu pensamento parece ter ideias que não 
se traduzem em palavras. Aí não consigo fazer o mapa. Por esse mesmo motivo, 
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não consigo explicar por que não consigo fazer o mapa, e também pelo mesmo 
motivo não consigo explicar o motivo pelo qual não consigo fazer o mapa... 
* 
A professora, inspirada naquele encontro, tinha um objetivo. Queria 
proporcionar aos estudantes A fuga. Mas eles não queriam fugir. Fugir é incerto, 
e eles tinham certezas. Tinham certeza que estavam na escola para aprender o 
ABC e também a tabuada, um pouco de história geral e a geografia do mundo 
todo. Eles sabiam que ao passar pela escola teriam que estudar para passar de 
ano e também sabiam que depois de muitos anos de escola, estariam prontos 
para a vida. O que a professora propunha naqueles momentos de pura vontade 
de fugir ia muito além dessas coisas todas que seus alunos sabiam e que era 
somente o que eles sabiam. E então eles não queriam fugir.  
Entretanto, sem que seus alunos fugissem, ela própria não conseguiria 
fugir. Era necessária uma cumplicidade, uma disposição dos meninos para 
fugir. E isso a cansou. Então, ela realizou outra fuga. A fuga do seu passado, de 
suas conquistas e de seu sonho, também seu mais pesado fardo, ensinar. Ela 
deixou que seus alunos fossem aquilo que queriam ser, e não mais aquilo que 
queria que eles fossem. Deixou-os descobrirem sozinhos aquilo que precisavam 
descobrir. Seus alunos também experimentaram, decerto, A fuga. A professora 
fugitiva, em sua fuga, se encontrou com a liberdade. E para isso ela teve que 
abrir mão de um pedaço de si.  
* 
É possível, na presença de um outro, provocar-lhe sede? É possível fazer 
algo, um gesto, um movimento, que lhe traga a necessidade de procurar por 
água? Cada um tem um porquê de sentir sede. Se quero provocar a sede 
n'outro, talvez seja sensato, antes, conhecer tal porquê. O mesmo na sala de 
aula. Cada um dos 30 meninos tem um despertar para a necessidade do pensar.  
⎯ Não! Não estamos falando no interesse em um conteúdo, mas numa 
inquietação que só depois de senti-la se é capaz de dizer que existe. Assim como 
algo nos deixa sedento, algo nos tira o sossego, nos desconforta, nos traz a 
necessidade que é provocadora do pensar. Pode ser um exercício de 
matemática, um sorriso enigmático, uma música ou sua letra, um aroma muito 
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conhecido ou uma variação dele, um tropeço, um mapa conceitual, uma frase 
numa camiseta, um medo, um olhar, um gesto, um movimento... Quem o 
poderá saber?  
* 
Depois desta grande tentativa de explicar como é aquele tipo de 
pensamento – e eu acho que só quem o tem consegue acreditar na sua existência, 
por sua simples e complexa presença –, vem um momento de sossego, de justo 
cansaço, como se até agora tivesse feito um grande esforço físico. E a imagem 
que tenho deste esforço é a de um parto. Já vivenciei este sentimento de alívio 
pós-esforço em algumas ocasiões: várias delas tentando descrever sensações ou 
pensamentos e várias outras tentando resolver um problema de Matemática um 
pouco mais elaborado. Então me pergunto: o que aquelas palavras têm de tão 
especial? Vivências, sensações, complexidade, sentimentos, inspiração. Não são 
conceitos como “hospital” ou “mesa”, que a mim permitem uma definição e 
algumas palavras para descrever. São conceitos que permeiam de alguma 
maneira diversas outras ideias, são instáveis, ora funcionam de um jeito, ora de 
outro: eles quase mudam toda hora de ideia. Estão sempre escapando. E são 
aquele tipo de conceito que não se deixa ser causa e/ou efeito de outras coisas. 
Eles são ariscos no pensamento... mudam demais! Isso sem mencionar o fato de 
que nos remetem a muitas outras palavras, de modo que, num mapa, eles 
seriam uma teia de ligações.  
O fato de trabalhar com essas palavras não é de todo um problema: 
poderíamos tirar uma fotografia desses fugitivos e copiá-los no mapa, de modo 
que alguma coisa ficaria. Algo estacionado no tempo, é bem verdade, uma 
representação. 
O maior problema está no conjunto de palavras problemáticas. Ele 
remete aos pensamentos que foram chamados de “indizíves”. Por exemplo: 
quando são lançadas para mim palavras como “professor”, “aluno”, “criança”, 
“educação”, “sala de aula”, “planejamento”, etc., começa a passar na minha 
mente um turbilhão de ideias que, apesar de sentir sua presença, não se 
concretiza em palavras. São quase como sentimentos, mas não os chamo assim, 
porque naquele momento a única coisa que sentia era uma espécie de euforia, 
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um certo medo até, por ter tantas ideias ou pensamentos, sem ter, no entanto, a 
possibilidade de acessá-los. 
Acontece que existem pensamentos, ao que tudo tem me indicado, que 
são impossíveis de transformar em palavras. Não sei se devo chamá-los de 
“pensamentos”, mas é o que para mim eles parecem ser. Talvez um dia eles se 
transformem de tal modo que seja possível enunciá-los com palavras. 
Talvez não... 
Espero que não porque estes pensamentos, quando se manifestam – em 
momentos que costumavam ser raros, mas depois do episódio do mapa 
conceitual tem se mostrado mais freqüentes –, causam grande euforia e 
sensação de liberdade.  
E o que são esses pensamentos senão uma prova de que a liberdade 
existe para cada um deles? São pensamentos que existem, simplesmente, 
pensamentos que não se curvaram a nada, ainda não foram emoldurados por 
algum tipo de linguagem, justamente porque são intraduzíveis. 
Mas assim sendo, como sei que eles existem? Há evidências, diria. Talvez 
não seja suficiente para comprovar sua existência, mas, por exemplo, quando 
estou estudando alguma coisa bastante abstrata em Matemática, compreendo o 
objeto com o qual estou trabalhando sem, no entanto, conseguir descrevê-lo. 
Aliás, tentar descrevê-lo seria justamente um obstáculo para sua compreensão. 
 É como se o pensamento pensasse aquilo que não se deixa pensar... 
Esse tipo de pensamento já me visitava quando estudava textos sobre 
Educação. Utilizo a palavra visitava, palavra um pouco contraditória, porque é a 
impressão que às vezes tenho quanto a esses pensamentos: apesar de eles serem 
só meus, “chegam sem hora marcada”, como se me visitassem, me 
surpreendendo e trazendo novidades. Tal como uma agradável visita. Eram 
feitas discussões em aula, eu lia mais um pouco, e dali a pouco sentia uma 
grande explosão de sentimentos: sim, tudo fazia muito sentido, tinha a 
impressão de que tudo estava muito relacionado, de que todos os pensamentos 
estavam juntos de uma maneira tão emaranhada e maleável que pareciam 
formar um único pensamento simplesmente indescritível.  
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Algo semelhante aconteceu comigo ao escrever este texto. E a imagem 
que tenho dessa explosão de sentimentos é a de uma paixão. Existe um 
pensamento que é como uma paixão que persigo e ao mesmo tempo me 
persegue. É como se eu fosse movida por uma paixão primeira tal como nunca 
foi vivida. Uma paixão que parece presidir todos os meus amores. Uma paixão 
longínqua que parece estar além da nossa experiência, algo que nos ultrapassa. 
Uma imagem bastante rica para diversificar-se nos seres que amamos, e mesmo 
em apenas um ser amado; exatamente como se repete em nossos amores 
sucessivos e em cada um dos nossos amores tomados isoladamente. Quem sabe 
a imagem do filho? Ou da filha...  
Essa paixão é a mesma e é outra, tanto em relação aos meus outros 
amores como em relação a ela própria. Há tantas paixões que seria preciso dar 
um nome específico a cada uma delas e, no entanto, é como se fosse um mesmo 
tema, uma mesma paixão, vista sob vários aspectos.  
Agora compreendo também porque um dia, ao cursar a 8ª série do 
Ensino Fundamental, me senti tão fascinada ao ver a correspondência entre a 
não existência da divisão por zero com a não existência da intersecção de retas 
paralelas1. Naquele momento o fascínio veio porque nascia um pensamento 
indizível. Um pensamento que parecia conseguir compreender tudo de uma só 
vez. Um pensamento que por mais que se tentasse, era impossível traduzir em 
qualquer linguagem. Mas era evidente, para mim, que ele estava lá! Ele está me 
guiando a escrever tudo isso: um pensamento a respeito deste tipo de 
pensamento, que parece ser ele próprio um deste tipo, o que torna a coisa auto-
repetitiva, e cada vez mais difícil de descrever. 
Sim, esse pensamento, uma vez concebido, é livre e inútil. Ele não é 
prático, não fazemos uso direto dele nas salas de aula. Mas de alguma forma ele 
grava a sua presença em nosso conhecimento e isto o aumenta de certa forma.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1Isto aconteceu quando queríamos calcular a tangente de 90°. Acontece que, algebricamente, podemos 
calcular a tangente de qualquer ângulo dividindo seu seno por seu cosseno. No entanto, o cosseno de 90° 
é zero, e assim esta divisão não existe. Pode-se também calcular a tangente de um ângulo utilizando o 
círculo trigonométrico e uma reta tangente a ele, considerando intersecção de retas. Mas através desta 
abordagem, calcular a tangente de 90° é equivalente a encontrar um ponto em comum entre duas retas 
paralelas, o que não existe dentro da Geometria Euclidiana. Desta forma, calcular a tangente de 90° é 
impossível de qualquer maneira que tentemos fazê-lo. 
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* 
Creio agora que é como se vivesse no pensamento uma inquietante 
estranheza que não largo e não quer me largar. E mais do que isto: é como se 
fosse movida por uma espécie de dor necessária, um sentimento desesperador 
que parece querer me levar cada vez mais e mais longe... O que tento descrever 
é uma sensação de angústia por ter tanta dificuldade em encontrar um 
equivalente para expressar sensações que parecem servir de código para o que 
aconteceu.  
Justo quando se tinha algo a dizer... aquela mesma dificuldade... não 
encontrava as palavras... nem o pensamento.  
Como dar vida a uma experiência que é sempre outra? Quais imagens 
invocar? É como se fosse a experiência do não-saber... A experiência de saber 
tudo quando não se sabe nada... Experiência que teria permanecido oculta em 
nós mesmos se não tivéssemos os encontros necessários. E esses encontros 
ficariam sem efeito se não conseguíssemos vencer certas crenças. 
 Quem a viveu? A professora? A estudante? A professora fugitiva? Não 
se sabe... Mas foi num daqueles encontros em que se tentava dar uma resposta a 
esse não-saber, um sentido para aquela inquietação que nos perseguia e ao 
mesmo tempo perseguíamos... Foi num tempo sem-tempo... em um tempo além 
do tempo... numa captura real, fugidia, mas irrefutável... Foi aí que tudo fez 
algum sentido. 
⎯ É como se o mundo congelasse, eu fugisse, e o mundo voltasse ao 
normal. Essa fuga foi também uma fuga do tempo... 
Ao invocar a imagem daquela cena, momento em que foi possível dar 
algum sentido ao que nos aconteceu, tenho a impressão que preciso mostrar 
uma outra imagem que faça aquele momento ressurgir... Uma imagem com as 
cores que imaginamos... É como acontece nos sonhos onde as palavras se 
tornam imagens...  
É como se tivesse que descrever o que penso ou sinto com as palavras 
que não tenho... para uma língua que desconheço... Aqueles pensamentos são 
como as palavras que nunca lemos... nem sequer ouvimos... cuja forma nunca 
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vimos, mas sentimos a sua presença... suspeitamos... seu lugar vazio dentro de 
nós... ou do universo... não sei... 
E um pensar fora da linguagem exige ele próprio que se fuja da noção de 
que a linguagem das palavras é quem assume o papel mais importante na 
descrição dos pensamentos... Ou seja, uma fuga exige a outra...  
* 
Agora é como se estivesse sentindo o cutucar do desconhecido: um 
enigma. Quem seria capaz de decifrá-lo? Crianças brincando. As crianças se 
atrevem a usar a fantasia e a imaginação. Elas sabem que não é necessário saber 
que sabemos para saber. Elas são capazes de viver no abismo e pular corda nos 
trilhos do trem. Isto entusiasma. Alegria desconhecida... Alegria em 
movimento... Força ou vontade de viver. Possibilidades de se criar a partir de 
um potencial comum. Isto é raro.  
De onde vieram essas crianças? Quem são elas? 
É impossível responder a essas perguntas... Se quisermos saber mais 
sobre crianças brincando, é prudente tomar distância... Mas também nos 
aproximarmos... pouco a pouco e... quem sabe... brincar com elas. 
Sinto que há algo prestes a acontecer... 
Pode ser algo incerto...  
É como um piscar de olhos...  
Mas o que um ingênuo mapa conceitual tem a ver com tudo isso? 
⎯ É que de repente me encontro como se estivesse diante da imagem da 
insuficiência daquele mapa conceitual. É como se estivesse diante de uma 
mesma presença... Uma presença que faz coincidir, numa simultaneidade 
sensível, momentos incompatíveis, momentos separados por todo o curso da 
duração, mas que fazem com que algo faça sentido... É como se fosse uma luz 
rasgando as trevas cuja presença só se faz sentir pelo que não se deixa ver...  
Agora me encontro como no momento em que me via diante daquele 
texto-imagem e, por um incidente ínfimo, fui introduzida em um outro mundo... 
Tudo o que estava lá escrito, já conhecia, é bem verdade. Mas aquele ingênuo 
mapa... nunca o vi... ou o esqueci... Ainda não sabia distinguir a imagem do 
imaginar... 
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⎯ Sim, agora, entendo que aquele que está na privilegiada posição de 
observar alguém tentando fotografar o aprender e não conseguindo fazê-lo 
consegue de alguma forma capturá-lo. É como se só fosse possível olhar 
diretamente para ele passando através de uma impossibilidade de enxergá-lo.  
Agora enxerguei o que só mais tarde poderia ver − quero dizer: só depois 
é que pude entender. O que parecia falta de sentido − era justamente o sentido. 
* 
Naquele momento a estudante nada falou... apenas olhou nos olhos da 
professora como quem diz:  
“ ⎯ agora não é preciso dizer mais nada. Tudo já faz sentido absoluto, e 
falar pode até quebrar a magia do movimento, da vida deste conhecimento...” 
É como se por algum tempo ela tivesse estado quieta... esperando... e ao 
sentir a presença daqueles pensamentos, tomando a forma de uma imagem, 
inacessível e, no entanto, manifesta na sua presença ausente, tivesse de tomar 
uma decisão, completamente sem esperanças. Por isso, tamanha era a sua 
certeza. Isso ela ainda não tinha experimentado... 
⎯ Meus pensamentos que eram “indizíveis” até hoje estão começando a 
ganhar palavras, já que agora... parece que não vejo mais a linguagem como 
aprisionadora do pensar... o que aprisionava o meu pensamento era uma 
necessidade de responder perguntas.  
E é isso que tem acontecido em muitos espaços educativos... O mapa 
conceitual não deixa de ser uma pergunta sobre como a gente enxerga o 
conhecimento. Talvez produzir um mapa conceitual seja o mesmo que 
responder a uma pergunta que gera incômodo por não ter o potencial de uma 
questão, enquanto que as ditas “respostas” à pergunta do mapa são muito mais 
do que respostas, são legítimas respostas-de-questões. Muitas perguntas são feitas 
com relação à Educação, mas poucos são os problemas, as questões colocadas a 
respeito. As perguntas são quase sempre as mesmas, as respostas dependem 
apenas de uma localização espaço-temporal e também de quem as expõe. Em 
geral, não há grandes inovações em tais respostas.  
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Faça um mapa conceitual sobre o aprender e estarás colocando no papel 
respostas para as perguntas que a Teoria da Aprendizagem Significativa faz 
sobre a aprendizagem. 
O Mapa Conceitual tenta representar como se estrutura o pensamento 
daquele que o desenha. E consegue! Mas o interesse agora não é na 
representação. É preciso mais do que isso... 
Parece que me enxergo olhando para mim mesma, tentando fazer o 
mapa e não conseguindo fazê-lo, já que não tenho perguntas para responder 
sobre a Educação. Mas sim, tenho milhões de questões sendo produzidas a esse 
respeito. Era sobre isso o mapa conceitual a ser feito naquela aula.  
Questões são produtoras em potencial. Questões não esperam respostas, 
mas sim produzem outras questões. E no nascimento de uma nova questão está 
a grande possibilidade de enxergar o que é concreto de outra forma. Não que 
não devamos mais fazer perguntas ou que somente contam as questões e os 
problemas. Mas que permitamos e nos permitamos o nascimento de questões. 
Este protesto não se faz em nome de preceitos aristocráticos. Não se trata 
de dizer que poucas pessoas pensam e sabem o que significa pensar. Mas, ao 
contrário, há alguém, mesmo que seja apenas um com a modéstia necessária, 
que não chega a saber o que todo mundo sabe e que nega modestamente o que 
julga ser reconhecido por todo mundo. Alguém que não se deixa representar e 
que também não quer representar quem quer que seja. Não um particular, 
dotado de boa vontade e de pensamento natural, mas um singular cheio de má 
vontade... Só ele começa efetivamente e repete efetivamente. Ele é intempestivo, 
nem temporal e nem eterno.  
A criança é inocente e esquece. 
* 
Agora é como se soubéssemos tudo... tudo o que se pode saber quando 
não se sabe nada... É como se fosse uma negação da aprendizagem. Esta pode 
ser a negação de um adulto-criança. Pode ser a negação de Ernesto. Ele que 
queria aprender tudo... tudo... mas as coisas que não sabia... não queria 
aprender...  
lisete bampi; miriam telichevesky 
childhood & philosophy, rio de janeiro, v.8, n. 16, jul-dez. 2012, pp. 459-476.    issn 1984-5987	   473 
Ernesto havia dito que o vento também era conhecimento. Que o 
conhecimento também era o vento, tanto aquele que se engolfava na estrada 
quanto o que atravessa o espírito. Quando um irmão maior perguntara como o 
conhecimento era representado, por qual desenho, Ernesto diz: não se pode 
desenhá-lo. Porque é como um vento que não para. Um vento que não se pode 
alcançar, que não para, um vento de palavras, de poeira, não se pode 
representá-lo, nem escrevê-lo, nem desenhá-lo. 
* 
Quando estamos falando do aprender, estamos situados fora da cena... 
* 
A Teoria da Aprendizagem Significativa consegue fotografar o aprender 
através de um mapa conceitual porque está na lógica das perguntas que ele faz. 
Por exemplo: como posicionar espaço-temporalmente o aprendizado?  
Isso é o que o mapa conceitual tenta fazer. Ou melhor: o que ele faz.  
O mapa conceitual é uma fotografia do aprender segundo as lentes 
daquela teoria. Nós não temos uma fotografia para o aprender porque não nos 
interessa fotografá-lo. Mas através do ato de tentar fotografá-lo, temos diante de 
nós um desconforto, aparentemente inexplicável.  
É complexo descrever o que nos aconteceu. Mas foi justamente na 
frustração de tentar capturar o aprendizado que conseguimos de alguma forma 
compreendê-lo –, embora não soubéssemos inicialmente traduzir essa 
compreensão em palavras... 
... aí nasceram os pensamentos indizíveis.  
Um turbilhão deles!  
* 
Por fim, depois de tanto pensar e escrever sobre o pensamento, as 
imagens, as ideias e as palavras, descobri que minha palavra preferida agora é a 
palavra palavra. As palavras têm dado um tom muito bonito, uma cor muito 
apaixonante à minha vida. Porque elas são capazes de dizer muito e também 
porque às vezes se ausentam. Elas são humildes o suficiente para se darem 
conta de que às vezes existem coisas que só existem na sua ausência. Como o 
sol que deixa as estrelas tomarem conta do céu, como as flores que dão lugar 
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aos frutos, como um riso que dá lugar às lágrimas. As palavras estão 
incrivelmente vivas em mim e ao meu redor... falantes ou caladas, seja como 
for...  
⎯ Por algum tempo tive a sensação de que a palavra experiência 
revelaria o sentido do que nos aconteceu... 
 ⎯ Talvez tenha sido necessário vivê-la, por não saber como dizê-la... E 
por não saber como dizê-la, vivi uma outra?  
* 
Seja lá quais foram as sensações, imagens, impressões, percepções, 
visões, sentimentos... encontros que nos inspiraram para descrever esta 
experiência, importa que ela se relaciona também com uma certa experiência da 
escrita...  
Os movimentos que nos conduziram a este texto têm muito a ver com a 
insuficiência da nossa linguagem em suas relações com o pensamento. 
⎯ Relações que nos pareciam necessárias para dar sentido à experiência. 
⎯ Insuficiência que nos serviu como um certo impulso para produzi-la. 
Daí também a necessidade de encontrar outros personagens para dar 
força aos nossos movimentos... 
⎯ Quem veio primeiro?  
⎯ Deleuze? 
⎯ Talvez... 
⎯ Nietzsche ou Spinoza? 
⎯ Quem sabe...  
⎯ Foucault ou Proust? 
⎯ Pode ser... 
⎯ Clarice Lispector ou Marguerite Duras? 
⎯ Não se sabe... 
⎯ Blanchot ou Artaud?... 
⎯ Deixa prá depois... 
⎯ É como se eles fossem personagens que foram surgindo quando se 
sentia que algo em comum nos unia em uma certa relação de cumplicidade...  
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⎯ Algo que de certa forma provocava a presença daqueles enigmáticos 
pensamentos... 
⎯ Algo que parece não ter fim... que continua... sempre que se responde 
Sim à uma provocação. 
⎯ Ah! E lá vem o êxtase... 
⎯ O movimento... a vida do conhecimento... a sensação de liberdade... 
⎯ Escrever atravessando a rua, na parada do ônibus, nos corredores do 
supermercado, nos cordões das calçadas, nas salas de espera, nos parques, nos 
elevadores, nos cafés... 
⎯ Naqueles lugares onde se perde tempo... 
⎯ Escrever porque os pensamentos simplesmente aparecem... 
⎯ Visitam sem avisar... 
 
Estou atrás do que fica atrás do pensamento.  
Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo.  
Gênero não me pega mais.  
Além do mais, a vida é curta demais para eu ler todo  
o grosso dicionário a fim de 
por acaso descobrir a palavra salvadora. 
Entender é sempre limitado. 
As coisas não precisam mais fazer sentido.  
Não quero ter a terrível limitação de quem vive 
 apenas do que é possível fazer sentido.  
Eu não: quero é uma verdade inventada.  
(Clarice Lispector, 1973, p.22) 
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